：阳光的温度

　　一个晴朗的黄昏，我在市区繁华的大街上，看到一架飞机飞过。

　　我看着它划过城市被建筑物分割的天空，一闪而过。

　　很多时候，我们幻想自己能飞。飞到遥远的地方去，飞到爱的人的身边。

　　在坚实的大地上，仰望自己的。我们过着无从选择的生活。

　　曾经有一年，我走了７个城市，从南到北。心里偶尔闪过一些零星的记忆。在杭州机场转机的时候，独自置身于陌生的人群，而灿烂的秋天阳光透过候机厅的大幅玻璃，洒在我的脸上。

　　飞机延时，我耐心地削一个苹果。一个绿眼珠的欧洲男人在用钢笔写明信片。是为了告别还是重逢。而我居然毫无牵挂。只是变换着手里的票根，在一场没有归宿的漂泊的路途中。

　　穿着黑色棉Ｔ恤，旧的牛仔裤，球鞋，很大的登山包。包里有我喜欢的香水和一本地图册。

　　我记得下雨的上海，因为转机，我短暂地停留了半天。在地铁站台上，一个男孩子给我宣传，建议我参加一个读书会社。我笑着对他说，我很想参加，但是我马上要离开这里。他楞了一下，说你去哪里。我说，我到很远的地方去。我知道他把我当成了学生。

　　这个奢华迷离的城市，有我喜欢的伤感，四处弥漫物质颓废芳香的气息。

　　我独自走完整条的淮海路。描着花朵图案的白瓷杯子，暗色的设计简单的银耳环，缀着白色蕾丝的棉布褶裙，挪威我喜欢的画家孟克的画册，德国一种取名叫ＫＩＤＳ的儿童用的淡香水。

　　黄昏时我来到以前来过的比萨饼店。要了生的蔬菜，水果片，玉米粒，葡萄干和冰冻的橙汁。独自坐在临街的座位上，看暮色弥漫的大街上潮湿的雨雾。一个男孩把怀里的女孩拎起来，走过一个水洼，然后飞快地亲吻了她的头发。让我再次为爱情的奢侈侈而轻轻发笑。

　　年少时的，身边的人为自己买个冰激凌就会快乐地雀跃。走在他的身边，以为会一直走到一起变老。

　　不知道流离失所的生活在时间的那端。可以把所有的诺言改得面目全非。

　　我伸手叫伺应生过来，叫他结帐。年轻的男孩看着我背上庞大的登山包，表情惊异。

　　可是我已经很习惯独自在外面的时候，为自己付帐，给自己背包的生活。独立得感觉不到自己的脆弱。在冰冷的夜雨中，我踏上开往虹桥机场的班车，体会着一个异乡人的漂泊心情。

　　那时起，就在心里留下一个结。

　　几个月后，我又到了上海。那时在上海有了一个网上认识的朋友。朋友陪着我从汾阳路一直走到人民广场。也有细细的小雨点，轻打在脸上，温暖安宁。路过一个精致的小店铺，朋友买了一个天使木偶送给我做新年礼物。两个月后，他就结束了在上海好几年的闯荡，回到了他自己的城市。朋友说，上海不适宜外乡人。这不是个温情的城市。　 　　可是我心里有一个结。

　　在地铁的玻璃窗上，我见一张花朵一样颓败苍白的脸。在黑暗的疾驰中，体会着飞掠微微的晕眩　。

　　最早的一次旅行是１７岁的时候，去黄山。

　　在杭州转长途汽车，是酷暑的天气。一路安徽在闹水灾，汽车开过的地方，能看见许多被淹没掉的稻田。

　　车开了整整有６个小时。我看到女孩把脸枕在男友的手心上睡觉。一张脸洋溢着安宁的幸福。也记得自己强忍着睡意，提醒着自己不要把头靠在了身边男人的肩上去。

　　沿途我看到泡在河水里面的猪的尸体和农民担忧的脸。感触深刻。

　　在黄山过的那一夜，床铺是潮湿的，我把雨衣裹在身上，听见夜风和松涛呼啸的声音。一早就起来去看日出。早上山顶上太冷。一个来自青海的男人把他借来的棉大衣给了我。他说，每年你都要让自己看一次日出。让生命感受一下大自然的美好。

　　高高的悬崖上面，挂满生锈的情人锁。在一块岩石上面，有人用刀刻了我永远爱你。

　　但是人性的脆弱和复杂又如何去面对自然的沧桑呢。没有海誓山盟。只有一刻的感动。

　　那时我想着，如果我和我爱的人会到黄山，我不会去挂一把锁。那把钥匙扔得不管多远，离别还是在命运的手心里。

　　我只想静静的站在他的身边，看云飞云落。直到日暮。感激这一刻有他分享。

　　一刻就够。

　　生活的艰难。爱情的无常。自然的恢弘。

　　在别人替我拍的照片里面，我看见灿烂阳光下自己眼睛中的。那年我读高二。

　　去过的最北的地方是北京。

　　父亲给了我三千块钱，说你该到祖国的首都去看看了。那年我２２岁，即将毕业。

　　和我最好的朋友乔一起去。她在失恋，想到遥远的地方去尝试遗忘。

　　我们买了卧铺票，火车坐了差不多两天。

　　晚上乔挤到我窄小的铺位上来，对我说她的故事。那些一段一段的情节，美丽的，痛苦的。在火车轨道有节奏的撞击声中，乔温暖的眼泪一滴一滴掉落在枕上。

　　深夜我从睡梦中醒来，火车停靠着。我看见灯火通明的站台上，竖着南京的牌子。那时心里突然一片寂静。非常宿命的一种感觉。觉得自己以后肯定会去那个城市。而事实上，我后来去了南京，果然很喜欢它那种沉安静的气息。

　　连大街两旁的树都是清朗朴实的。

　　少年时班上有个南京男孩，瘦瘦的，数学很好，笑起来眼睛是弯的。平时总是来逗我，把我逗哭后又哄我高兴。初中毕业时，班里组织了一场电影。他等我一起回家。两个人傻傻地坐着公车绕了城市一大圈。记得黄昏灰紫色的天空，有鲜红的夕阳。他对我说他以后要回南京去。后来他果然回去了。

　　在长江大桥上，我走了一个来回。想着他在这个城市的某个角落。少年单纯温暖的友情变成了回忆。

　　然后火车一路开过去，从南到北，风景渐渐从南方的青翠鲜活转向北方的荒凉单调。一路经过山东，河北，所有我只在地图上看到的地方。到北京的时候，是深夜１２点多。

　　整整６天。我和乔在北京，过得快乐而充实。拿着地图到处跑，拍掉４卷胶片。

　　乔说回去后就要过坚强的生活。可是在北京到上海的特快上，她就开始想念他。

　　但是如果不回来呢。我有时想。没有什么感情是不能代替的吧。

　　曾经有个南方的女孩，为了忘记一个人，而跑到那么遥远的北方去。

　　北方，好象是心里一个解脱的地方。可以卸下过去，重头来过。

　　我后来一直没有去过再往北的地方。

　　那是一段伤感的旋律。在心里可以轻轻地哼给自己听。

　　后来我和乔也失去了联系。

　　对离别我是个习以为常的人。也许心里早就沉寂。

　　冬天的南方城市灰暗潮湿。一场意外的大雪纷飞，一夜之后寂寞如初。

　　我象一只昆虫一样，寄居在城市的一角，蜷缩起自己的激情和想象。

　　晚上很早就上床去　，睡眠让我感觉到安全和快乐。

　　也有失眠的寂静深夜，重新尝试阅读。不断地喝水。听音乐。回忆。

　　那次看以前买的一本旧书，是个写诗的人写的小说。

　　她看着落日。列车路过大桥，桥下的河水一缕一缕的金黄。她想，大自然是给游子最昂贵的补偿。

　　漂流使人随()时感到阳光的温度。

　　那个作者写完三本小说后就此失踪，没有任何文字出现。

　　而我是在书店的对折处理书架上面，把她破旧的书淘了出来。

　　有些美丽灵魂的声音是寂寞的。但是依旧会有人听到。

　　：天空的蓝是疾病

　　26岁的时候，倪辰依然过着与世无争的校园 生活 。

　　他是复旦读物理的研究生，打算读完以后再读博士。博士读完，再出国继续读。就这样一直读下去。倪辰认为自己是个有计划的人，对未来他不喜欢过分复杂地设想。他喜欢简单生活。喝白水，穿棉布衬衣，挤公车上学，不交固定女友。有空闲的时间 会独自去看一场电影。

　　有时候倪辰去图书馆，看着风把窗外大樱花树的花瓣吹进来，飘落在他翻开的书页中，阳光 闪烁在粉白的花瓣上。他用手指拈起它，看着清香的汁液沿着皮肤的纹理在渗透。

　　是这样温暖 而寂静的春天 阳光，透过绿色的树叶，像水一样地倾泻下来。

　　很多时候，倪辰是不喜欢说话和活动的人。就像他除了青浦外婆 家没有去过更远的地方。倪辰想，快乐 是什么呢?也许这个问题思考 起来，就已经不是快乐了。

　　所以，大部分时间里，倪辰不考虑这个问题。

　　2000年的春天，对倪辰比较重要的事情是，他买了一台电脑，可以在家里上网。除了查找学术上的，有时候他会去一些冷僻的地下网站看。

　　那些写诗的人，有些也许是在地球的另一端，有些曾是在公车上擦肩而过的一个。倪辰不清楚诗歌与物理之间的关系。但他知道这是生活中重要的两个部分。

　　另外一件重要的事情，是认识了靳轻。

　　有谁能够设想自己会在某个场合某个时候遇见某个人。

　　如果不是意外，倪辰想自己不会出现在那个陌生别墅区的烧烤聚会上。朋友 在这个公司上班，别墅属于朋友的老板，然后靳轻是公司的一个员工。

　　关系似乎复杂，但见面的时候，靳轻只是一个突然的影子。好像在黑暗中隐藏了很久，出现的时候光线有些刺眼。让人晕眩。

　　她带着一只小狗 在别墅区附近偏僻的一处树林里，独自坐在中国玫瑰的花丛下，凉鞋凌乱地踢在一边，在抽烟。那只白色的博美犬在草地上到处乱蹿。她偶尔懒懒地叫唤它，手指上的香烟已经垂下很长的一截烟灰，风一吹就散了。

　　在离此不远的别墅里，有一帮和他们有关或无关的人正在喧闹，隐隐的，风中还有笑声传过来。倪辰看着她。他在太阳下走了很久，脸已经被晒得发烫。

　　天空非常的明亮。蓝得像一种疾病。难以治愈般的痛苦 的蓝。

　　很久以后，每次倪辰回想起和靳轻的第一次 相遇，首先控制他脑海的，就是这样一片明亮得刺眼的深蓝天空。那一瞬间，在微微的催眠般的晕眩里，倪辰感觉自己的脸上浮现出笑容。他微笑地看着她。

　　他们一起折回去。女孩走在倪辰的身边，手里抱着小狗，另一只手夹着烟，仰起脸看云。从树枝间洒下来的阳光，丝丝缕缕地浮现在她的脸上，女孩把眼睛眯缝起来。

　　倪辰又笑。他的笑淡淡地浮现在唇角。女孩说，笑什么，你是否常常会觉得快乐?

　　是。虽然我不太清楚它到底是什么。

　　在别墅的车库前，女孩拉开门，蹲下身把小狗放进去。里面的其他小狗围了过来，对着她细声地叫并跳跃着，她伸出手指让它们舔吮，看着它们津津有味的样子，很久，然后她抽回自己的手，把门关上。

　　倪辰靠在门框上看她。女孩的长发很柔软，微微凌乱地从脸的两侧倾泻下来，她站起来，抚摸自己的手指，她的烟还夹在手指上，已经垂下来一大截烟灰，她噘起嘴唇吹掉了它。

　　看得出来它们很寂寞，有严重的皮肤饥饿症。

　　是吗?

　　是的，就像我的手指。

　　她笑。在门廊一块幽凉的阴影里面，年轻的容颜。一种甜美和黑暗纠缠交织的笑容，像从森林深处的泥沼里开出的野花，洁白的，似乎即将枯萎。她穿着一件白色细麻的复古风格的上衣，领口和袖口用丝线绣着细细的碎花。有点脏的粗布裤子，依然光着脚。

　　我叫靳轻。她低声地说。你很好，你的唇角看过去很脆弱，但是美。她看着他的嘴唇，带着怜惜的表情。这样直接的赞美，对一个陌生的男人。倪辰虽然意外，但仍然淡淡地看着她。看着她转过身，朝房间里的喧嚣走去。

　　聚会直到午夜才结束。公司有统一的车把一大帮人从郊外送回城市。

　　他们夹在酒气浓烈的人群中，倪辰看到坐在前侧的她把头靠在座位上睡着了。他们一直没有再说话，直到倪辰准备下车。

　　你有E-mail吗?我可以写信给你。她突然直起身看着他，眼睛灼亮地，在夜色中注视着他。

　　我有。倪辰拿出笔在纸条上写下E-mail地址，然后递给她。你应该常常穿着鞋子，这样不容易着凉。他下了车，看到她把脸贴在玻璃上看他。被挤压的脸带着一种扭曲的。倪辰顿在那里，稍稍犹豫了一下，然后车子突然很快地启动了。

　　她的脸一闪而过。

　　第一封E-mail是倪辰在7天以后()收到的。

　　7天里面，倪辰每天如常地收信发信，他感觉自己是平静的，并没有任何期待。只是在独自去图书馆看书的时候，抬头看天空依然会觉得晕眩。倪辰怀疑自己是在网上看诗歌太久，他想，应该去买台打印机，以后把那些诗歌打印下来再读。

　　那天他洗完澡在深夜12点多上网，突然在收信箱里看到一个陌生的名字，JQ。他打开那封信。

　　倪辰，今天下雨，天空灰暗。我在车上。看到雨滴从玻璃上滑落的样子，原来是有轨迹可循的。它们短裂，急促，破碎，缓慢，像一个脾气暴躁的人欲言又止，充满压抑。我一直看着它们，直到下站。大概是一个小时左右。

　　下车的时候，发现 自己的眼睛是盲目的。

　　很多时候。好像那个午后的阳光。和天空的深蓝色。你的寂静让我觉得很难受。为什么我们都会说不出话来呢……倪辰熄灭了台灯，然后在黑暗中看着这封信。屏幕很刺眼。那封信寥寥的，像她玻璃窗后的脸。