：找错地方

　　查梅利树和穆胡亚树①依附同一个藤架，摩肩接背地共度了十年。每日阳光的筵宴上，初绽的绿叶快活地宣告：我们入席了。

　　它们交叉的枝条难免发生权力的矛盾，但喜悦的心坎上没有一块憎恨的印记。

　　不知哪个不吉的时辰，无忧无虑无知的查梅利，伸出柔软碧绿的新枝，一圈一圈缠住了电线，显然不晓得两者的种性迥然不同。

　　八月中旬，一朵朵白云垂临娑罗树枝梢。金灿澄清的上午，查梅利开了许多花儿，得意洋洋。

　　哪儿也没有()纷争，蜜蜂频频往返，摇颤着素馨花的倩影，斑鸠啼叫得中午的时光分外令人倦怠。

　　果实丰熟的秋日，夕阳西沉、云霞变幻的时刻，来了几位巡线工，一见查梅利不守本分，眼里凶光毕露。供人玩赏的等闲之物，竟向空中干枯粗皴的现代必需品伸出勾引的手！

　　他们用锋利的钳子夹扯缀满花儿的嫩枝。胸口受到死的打击，无知的查梅利终于省悟，电线属于别的种姓。

　　：写信

　　你给了我一支自来水金笔和其他文具——各种印花信笺，镀银裁纸刀，剪刀，虫漆，红绸带，玻璃纸包的红色、蓝色、绿色铅笔。还有一张核桃木书桌。

　　你叮嘱我每天写一封信。

　　上午洗完澡，我坐下写信。

　　我一时不知该写些什么。

　　目前我只有一条消息——你走了。

　　你也知道这条消息，不过，你似乎并未深刻理解这条消息的内容。所以，我想首先告诉你——你已经走了。

　　我一次次提笔，一次次体会到，这条消息并不简单。

　　我不是诗人，我没有用语言表述我的心声和顾盼的能力。

　　一张张信纸让我()撕了。

　　已经十点了，你的侄儿帕古要去上学，我得照料他吃饭。

　　我最后一次写“你走了”，其他的话，全写在横七竖八涂改的笔划里了。